真正的爱情每个人只会有一次，错过了也就永远错过了

电影《廊桥遗梦》这个故事或许能给你启发。

这个男人没有婚姻，没有孩子，他愿意把一栋房子换成最好的摄影器材，而这在今天的中国，会发生吗？我们常常是把一生都拴在一栋房子里，可这个男人一生却都在四处游荡，他要生活，也要艺术，就有能力在这两者之间找到平衡，这是一个绝对成熟而野性的人，他知道自己想要什么，知道自己热爱什么，知道自己生存的意义。

而这，全都是女主角弗朗西斯卡在日复一日的繁琐生活里，无法得到的答案。这个女人就和今天绝大部分人一样，普偶通通，应了丈夫要求放弃理想，呆在家里相夫教子，就这么过了大半辈子。小说里有个细节，她的丈夫带孩子去外地展览一头小牛，唯独把她留在家里看家，弗朗西斯卡只觉得这头小牛比她受到的关注还要多。女人们往往为这个家里付出了青春，付出了辛勤的劳动，但无论是丈夫还是孩子，都只将其视为平常，他们无法懂得维持一个一日三餐、一尘不染的家，到底需要怎样的强大的内心和精力，十年、二十年过去了，无数个弗朗西斯卡式的女性都在这样重复的生活里，逐渐被忽视和遗忘。

直到——弗朗西斯卡遇上了她的罗伯特金凯。

一个普普通通的农妇，在丈夫孩子外出之际爱上了一个前来问路的摄影师，他们相爱，又分离，用了四天的时间，成就了彼此余生最美好的记忆，再也容不得第三个人的进入。其改编的同名电影，让婚外情这三个字，进入了大众的视野，甚至一度引发离婚狂潮。

我们或许永远无法知道，当真正的爱情降临时，你成为了怎样的人，你过着怎样的生活，你有没有足够的能力和勇气留住它，但我们要知道，真正的爱情每个人只会有一次，错过了也就永远错过了。

心灵的出轨和肉体的出轨，我们究竟更不能容忍哪一个呢？这是一个千古以来男女感情的疑问。

世人对弗朗西斯卡的评判，由小说里她和金凯酣畅淋漓的性爱开始，分成了截然不同的观点，有人觉得这发生的一切，无法用道德观念来衡量，这是人性的极致和本能，也有人笃定这就是一场被美化了的出轨，他们无法克制自己的情欲，而只顾自己的快乐成为背叛者，从内部毁了一个家庭。

是非对错，相信每个读者的内心都一杆秤去衡量。我们也明白，即便没有做爱，弗朗西斯卡的内心，也被一个叫做金凯的男人所填满，这是不争的事实。

四天缠绵过后，理查德带着孩子回来了，金凯想带走弗朗西斯卡，弗朗西斯卡想跟着他离开，但他们仍旧没有选择在一起。

我常常在想，欲望是人身体里的天然兽性，但我们之所以为人，就是因为我们能够克制它。弗朗西斯卡为什么没有选择跟随金凯离开？除了她对孩子和家庭的责任，她更想过，要是真的不顾一切的走了，这份爱情会如初吗？

弗朗西斯卡会选择离开，她也就不是金凯所爱的弗朗西斯卡了，矛盾和两难，主宰了这两个人。于是，金凯许下了承诺，离开后再也没有打扰过弗朗西斯卡，他的脖子上带着有弗朗西斯卡名字的项链，在仓皇的余生里失去了任何的激情和欲望，直至孤独的死亡。而弗朗西斯卡呢？她将这份秘密深埋心底，郑重的回忆，以一种基督受难般的克制，将这份爱情锻造的更为纯粹而极致。两个人此生都未再见面，但他们无时无刻不在一起。

这个结局或许不太糟糕，因为在弗朗西斯卡的遗书中，她可以骄傲的告诉自己的儿女，她这一生没有虚度，在和金凯的四天之内，弗朗西斯卡拥有了自己的一生，拥有了整个宇宙，她是最伟大的母亲，也是最幸运的女人，多少人穷尽一生都不知道爱和情欲的滋味，她尝到了，她拥有过，那一片丰饶。

最真挚的感情，总会在某一个瞬间，颠覆我们的三观，就像小说的开头，从弗朗西斯卡和金凯相遇的那刻起，命运的转盘就已经开始，所有人都将无力逃脱，何谈什么道德，亦或者规矩呢，我只知道，我想要你。